

# **БЕТХОВЕНЪ.**

Поэма Всеволода Чешихина.

## **Beethoven.**

Dichtung von Wsewolod Tscheschichin.

Deutsch

von

Victor von Andrejanoff.

Riga.

Buchdruckerei des „Rigaer Tageblatt“ (Wilhelm Scheffers).

1892.

# Бетховенъ.

ПОЭМА

ВСЕВОЛОДА ЧЕШИХИНА.

---

Beethoven.

Dichtung von Wsewolod Tscheschichin.

---

Deutsch

von

Victor von Andrejanoff.

---



Riga.

Buchdruckerei des „Rigaer Tageblatt“, (Wilhelm Scheffers).

1892.



Дозволено цензурою. — Рига, 5 Сентября 1892 г.

БЕТХОВЕНЪ.

Beethoven.



## СОНЕТЪ ЧИТАТЕЛЮ.

---

Покинуть для толпы кружокъ друзей привѣтный —  
Что выйти изъ рѣки въ таинственное море.  
И радъ бы погулять на волѣ и просторѣ,  
Да стражи-критики закрыли входъ завѣтный.

Лишь новый флагъ блеснетъ предъ ними много-  
цвѣтный  
Безвѣстнаго судна, — кричатъ въ единомъ хорѣ:  
„Весь грузъ тамъ перерыть! Быть можетъ, намъ  
на горе,  
Таится тамъ товаръ зловерный и запретный!“

Какъ выйти въ океанъ, душѣ поэта сродный,  
Почувствовать себя на материнскомъ лонѣ,  
Рвануться на борьбу и подвигъ благородный?

Пусть на землѣ вражда и буря въ небосклонѣ  
Щадятъ тебя, о челнъ, и флагъ твой двухнародный,  
Тотъ символъ равенства и братства въ Аполлонѣ!

В. Ч.

---

Dem deutschen Meister, der im Reich der Töne  
Erhabne Wunder wirkte ohne gleichen,  
Weil unter des Geschickes Todesstreichen  
In ihm erlag, was and're Menschen söhne

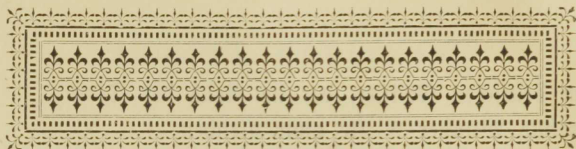
Erfreut und tröstet, wagte die Gamöne  
Des Russendichters einen Kranz zu reichen  
Von Blumen, lebensrothen, todesbleichen,  
Bereint zu seltsam-ernster Formenschöne.

Der deutsche Dichter kam und sah den Kranz  
Und ahmt' ihn nach auf deutsche Art, nun legen  
Zwei Kränze sie dem Herrlichen zu Füßen,

Und sprechen: „In dem heitern Sonnenglanz  
Der Kunst tritt Volk dem Volke froh entgegen  
Und alle Menschen sich als Brüder grüßen!“ —

W. v. A.

Aspern,  
am Rigaschen Strande,  
1. Juli 1892.



# БЕТХОВЕНЪ.

ПОЭМА.

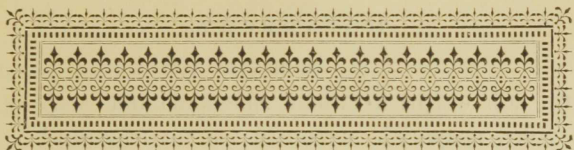
---

Дачное мѣстечко подъ Вѣной. — Лѣсъ. — Сумерки. — Тридцатилѣтній Бетховенъ и ученикъ его, розовый юноша.

Ученикъ.

Оконченъ трудъ дневной — и я бездѣлю  
Съ такимъ восторгомъ нынѣ предаюсь,  
Какъ подмастерье юный и чумазый,  
Хозяиномъ отпущенный на часъ  
И деревянной туфлею стучащій  
На весь кварталъ!





# Beethoven.

Dichtung.

---

S c e n e: Ein ländlicher Vorort Wiens. Wald. Abenddämmerung. Der dreißigjährige Beethoven und einer seiner Schüler, ein frischer Jüngling, treten auf.

S c h ü l e r.

Vorbei des Tages Arbeit! Fröhlich leg' ich  
Mein Werkzeug fort, gleich einem Werkgefallen,  
Den, staubbedeckt, entließ der strenge Meister  
Für eine Weile, und der trozig nun  
Mit seinen Holzpantoffeln schlägt die Straße.

Бетховень.

Завидую тебѣ!

Какъ всѣ остры и свѣжи впечатлѣнья  
Въ томъ возрастѣ, который ты не цѣнишь!

Ученикъ.

Я не цѣню?

Бетховень.

Изъ всѣхъ страстей кумиромъ  
Старѣйшую избралъ ты — честолюбье.  
Ты ни вина, ни женщины не любишь.  
Еще доступный блескамъ, мишурѣ,  
Стыдишься ими тѣшиться, какъ будто  
И золоту, и мѣди — не мѣрило  
Все тотъ же человѣкъ! . . . Мой юный другъ!  
Пока еще лазоревою дымкой  
Окутанъ міръ для глазъ, полуоткрытыхъ,  
Какъ у ребенка послѣ пробужденья,  
Когда межъ сномъ и жизнью онъ смѣется;  
Пока еще пестрѣть дугъ цвѣтами  
И не идетъ косарь туда за сѣномъ;  
Пока еще челнокъ твой на заливѣ  
Качается, и не въ открытомъ морѣ; —  
Спѣши набраться грезъ, самообмановъ,

Beethoven.

Du bist beneidenswerth. Wie frisch und tief,  
Wie scharf faßt Deine Jugend Alles auf!  
Und Du verstehst sie nicht —

Schüler.

Wie meint Ihr das?

Beethoven.

Von allen Leidenschaften wähltest Du  
Die älteste Dir aus, den Ehrgeiz. Wein  
Und Weiber liebst Du nicht. Empfänglich noch  
Für Tand und äußern Glanz, scheust Du Dich doch,  
Ihm nachzugehn, als wär' der Mensch nicht eben  
Der Maßstab auch für Gold und Messing. Junger  
Freund,

So lang' Dir noch ein rosig Morgenroth  
Die Welt umfängt, den halberschloss'nen Augen  
Des Kindes gleich, wenn's, eben aufgewacht,  
Nicht schläft, doch träumt, — so lange noch die Wiese  
Von Blumen bunt Dir blüht und nicht der Mäher  
Dorthin mit seiner Sense kam, so lange  
Dein Nacken sich auf spiegelglattem Golt

Цвѣтовъ, восторговъ, солнечныхъ лучей!  
Она придетъ, пора иного счастья,  
Самозабвенья, творчества, борьбы,  
Страданія, — но къ юному лицу  
Идетъ слеза влюбленного блаженства,  
А не кровавый потъ труда ночного!

Ученикъ.

Не знаю, право. Чужды мнѣ забавы  
Всѣхъ беззаботныхъ сверстниковъ моихъ.  
Презрѣнна мнѣ и вся толпа людская,  
Погрязшая въ заботѣ, въ суетѣ.  
Ужъ если я ее такъ ненавижу —  
Какое къ ней должны питать презрѣнье  
Вы, геній!

Бетховенъ.

Другъ мой! Если я и геній,  
То генію невѣдомо презрѣнье.  
Ко всѣмъ придетъ судьба; она стучится  
Въ дворецъ, и въ домъ мѣщанскій, и въ лачугу —  
И никогда безъ жертвъ не отойдетъ.  
Подъ маскою счастливаго довольства  
Разбитыя мнѣ чуются надежды,

Noch wiegt und nicht auf stürmевollem Meer — :  
 So lange sammle Träume, sammle Blumen  
 Und Sonnenstrahlen, täusch', entzückt, Dich selbst!  
 Die Zeit, sie bringt Dir bald ein andres Glück,  
 Ein Glück des Selbstvergessens, Selbstentsagens,  
 Ein Glück der Schöpferkraft, des Kampfs, der Leiden.

### Schüler.

Mag sein; doch fremd und unverständlich sind  
 Sorgloser Freunde leichte Freuden mir.  
 Ja, ich veracht' den ganzen Menschenhaufen,  
 Versumpft im Drang des Alltags, des Erwerbs!  
 Und wenn er mir schon so verhaßt ist, wie  
 Verächtlich muß er Euch, dem Genius,  
 Erst sein!

### Beethoven.

Mein Freund, — und wär' ich ein Genie,  
 So denk', daß dem Genie Verachtung fremd.  
 Kein Mensch entrinnt dem Schicksal; drohend klopft  
 Es an die Pforten des Palastes wie  
 Des Bürgerhauses, und an's niedre Fenster  
 Der Hütte, die gewohnten Opfer fordernd.  
 Mein Aug' dringt durch die Maske, durch den Schein  
 Der heitern Selbstgefälligkeit und schaut



Обрывки, нити драмъ недовершенныхъ,  
Иль несозрѣвшихъ . . . . Нѣтъ, не презираю  
Я никого. Напротивъ: чѣмъ я старше,  
Тѣмъ болѣе мнѣ сердце наполняетъ  
Какое-то святое состраданье  
Всеобщее — и къ людямъ, и къ природѣ,  
Къ землѣ и звѣздамъ, къ морю и къ себѣ,  
И въ сердцѣ такъ дрожитъ теперь оно,  
Какъ до краевъ налитое вино!

Ученикъ.

Я слушаю всегда васъ съ умиленьемъ.  
Мнѣ кажется, что такъ понять весь міръ  
Лишь геній можетъ!

Бетховень.

Полно, милый другъ!  
Достаточно для этого быть кроткимъ!

Ученикъ.

Кто сердцемъ чистъ, тотъ Бога узритъ. Геній  
Лишь кроткому даруется природой,  
Которая даруетъ нѣжный голосъ  
Лишь кроткой пѣвчей птицѣ, а не хищной!

Getäuschte Hoffnungen, zerriss'ne Fäden  
 Von Lebensdramen, welche nicht vollendet,  
 Nicht ausgereift. Nein, ich verachte Keinen.  
 Im Gegentheil, je älter ich hier werde,  
 So mächtiger erwacht in meinem Herzen  
 Ein heilig Mitleid, inniges Erbarmen  
 Mit Menschheit und Natur, mit Erd' und Himmel,  
 Mit Meer und Wald — und mit mir selbst. Zum Rand  
 Erfüllt's mein Herz, wie einen Kelch der Wein,  
 Und zittert d'rin und will vergossen sein.

Schüler.

Ich lausch' Euch stets mit herzlicher Verehrung;  
 Mir scheint's, daß nur der Genius die Welt  
 So zu verstehn vermag.

Beethoven.

Laß' das, mein Freund,  
 Dazu genügt ein gütiges Gemüth.

Schüler.

Wer reines Herzens ist, wird Gott erschauen!  
 Dem Güt'gen nur verleiht Natur Genie,  
 So wie sie dem schuldlosen Vöglein nur  
 Gesang verleiht und nicht dem grimmigen Weih.

Бетховенъ.

Теперь уже меня ты учишь, право!

Ученикъ.

Люблю я птицъ! Я часто размышляю  
О музыкѣ ихъ милой. Подражаютъ  
Порою имъ и Моцарты! Не смѣйтесь!  
Когда я слышу въ „Свадьбѣ Фигаро“  
Non più andrai, маршикъ тотъ воздушный,  
Простой и задумчивый, лишь слегка  
Подернутый задумчивостью сладкой  
(Какъ тотъ закатъ звѣздистой мглой подернутъ) —  
Мнѣ чудится, что терціи той пѣсни  
Подслушалъ геній въ роуцѣ у кукушки . . . .  
Не странно ли, маэстро, что лишь къ птицамъ,  
И къ нимъ однимъ природа такъ щедра?

Бетховенъ.

Дочь воздуха — и птица и мелодья,  
И обѣ могутъ къ небу возноситься  
И радостно порхать, въ лучахъ купаясь,  
И опускаться съ грустію на землю . . . .  
Да, милый другъ, ты все найдешь у птицы:

Beethoven.

Jetzt ist's an Dir, mich zu belehren, scheint es.

Schüler.

Ich lieb' die Vögel; Ihre wunderbare  
Musik bedenk' ich oft. Hat Mozart nicht  
Sie nachgeahmt? . . Ihr lacht? . . Wenn in der  
„Hochzeit

Des Figaro“ ich jene lust'gen Rhythmen  
„Non più andrai“ hör', durchwebt mit süßer  
Gedankenschwermuth, gleich dem Abendroth,  
Durchwebt mit nebelhaftem Sternenglanz,  
Mein' ich, die Terzen jenes Lied's hab' Mozart  
Im grünen Hain dem Kuckuck abgelauscht.  
Sagt, ist es seltsam nicht, daß die Natur  
Die Vögel — und nur sie, so reich begabte?

Beethoven.

Ein Kind der Luft ist, wie der Vogel, auch  
Die Melodie; zum Himmel steigen beide  
Mit sel'gem Flügelschlag, im Glanz sich badend,  
Und traurig wieder dann zur Erde nieder.  
Ja, Freund, Du findest bei dem Vogel Alles:  
Rhythmus und Tempo und den schönen Klang.

И темпъ, и ритмъ, и звука красоту —  
 Внимательнѣй лишь слушай! — Пылкій зябликъ  
 Поетъ *allegro, presto*; черный дроздъ  
 Предпочитаетъ томное *andante*,  
 А желтоносый дроздъ, всегда угрюмый,  
 Хораль гнусливый тянетъ въ темпѣ *largo*.  
 Лишь соловей способенъ на сонату,  
 На выраженье чувствъ разнообразныхъ,  
 Свободно-слитыхъ въ множественномъ цѣломъ. —  
 У птицъ своя теорія искусства,  
 И даже есть теорія безвкусыя.  
 Такъ перепелъ, къ мелодіи неспособный,  
 Бьетъ на успѣхъ своимъ пикантнымъ ритмомъ  
 (Бездарности приѣмъ, довольно тонкій).  
 Такъ пересмѣшникъ-дроздъ, пѣвецъ салонный,  
 Поетъ съ чужого голоса безстыдно  
 И почиетъ на выкраденныхъ лаврахъ.  
 А вотъ пѣтухъ совсѣмъ не можетъ пѣть  
 И потому кричитъ какъ можно громче,  
 Какъ композиторъ, думающій смазать  
 Безсиліе могучимъ трубнымъ звукомъ  
 Или шленкомъ въ турецкій барабанъ.  
 Ха-ха! Ха-ха! Тебя научать птицы  
 Теоріи такой, что просто любо!



Horch nur mit Ernst — : der ungestüme Fink  
 Pfeift im Allegro, Presto, während die  
 Schwarzdrossel sich in schmachtendem Andante  
 Ergeht, und die stets düstre gelbe Drossel  
 Ein Largo anstimmt schnarrender Choräle.  
 Die Nachtigall allein vermag Sonaten  
 Zu singen, mannichfaltigste Gefühle  
 In ein bewegtes Ganze zu ergießen.  
 Die Vögel haben ihre Theorie  
 Der Kunst, sogar des Ungeschmacks ; so giebt  
 Die Wachtel, fähig keiner Melodie,  
 Erfolgreich ihr pikantes Rhythmusstückchen,  
 Der Welt zum Besten, ein recht art'ger Kunstgriff  
 Der Unbegabtheit, — und Spottdrossel pfeift,  
 Ein Sänger der Salons, mit Unverschämtheit  
 Die Melodien andrer Vögel nach  
 Und ruht dann auf gestohl'nem Lorbeer aus.  
 Der Hahn jedoch, der garnicht singen kann,  
 Schreit um so lauter, gleich dem Componisten,  
 Der seine Unkraft zu verdecken sucht  
 Mit Blechtrumpetenschall, Posaunendröhnen  
 Und einem Fußtritt in die große Trommel.  
 Ha, ha, ha, ha ! Die Vögel lehren Dich  
 Solch' eine Theorie, daß Du erstaunst.

Ученикъ.

О, какъ я радъ, что вы развеселились!  
Давно уже замолкъ вашъ смѣхъ открытый —  
И тѣмъ отраднѣй мнѣ его услышать! —  
Стократъ да будутъ прокляты глушцы,  
Которые зовутъ васъ нелюдимомъ,  
Брюзгой и чудакомъ!

Бетховень (съ неожиданной горечью).

О, люди! люди!

Кого считать вы вздумали врагомъ!  
Съ младенчества я былъ открытъ для васъ,  
Для сладкихъ чувствъ любви, благожеланья.  
А юности и творчества порой  
Не я ли вамъ кидалъ въ толпу богатства  
И цѣлые миллионы вдохновеній?  
О, если бы вы знали, что за рокъ  
Меня отъ васъ насильно отторгаетъ!

Ученикъ (въ сторону).

Какъ я некстати, грубыми руками,  
Коснулся столь отзывчивой струны!  
Но кто бы могъ предвидѣть? (Бетховену)  
О, маэстро!

Schüler.

Wie freu' ich mich, daß heit'rer Ihr geworden!  
Ich hörte Euch schon lang' nicht herzlich lachen,  
So lieber hör' ich's jetzt. Verdammt, verdammt  
Die Thoren, welche menschenſcheu Euch nennen,  
Grießgrämig, wunderbarlich!

Beethoven (mit unerwarteter Bitterkeit).

O Menschen! Menschen!

Wie konntet mich als Euren Feind Ihr ansehen?  
Von Kindheit auf stand offen Euch mein Herz,  
Der Liebe offen, dem Erbarmen, allen  
Gefühlen edler Art; als Jüngling aber  
Und in der Vollkraft meines Schaffens warf  
Ich in den Schoß Euch Schätze, warf Millionen  
Von Früchten der Begeisterung Euch zu.  
O wüßtet Ihr, welch' furchtbares Geſchick  
Mich allgewaltig von Euch reißt und trennt!

Schüler (bei Seite:)

Warum berührte ich mit grober Hand  
Zur Unzeit diese allzu zarte Seite?  
Wer aber konnt's erwarten!

(zu Beethoven:)

Theurer Meister,

Слова глушцовъ не стоятъ размышленья,  
Тѣмъ болѣе, страданья! — Будемъ ясны  
И тихи такъ, какъ этотъ лѣтній вечеръ! —  
Какъ въ облакахъ спокойно догораетъ  
Послѣдній отблескъ алаго заката,  
Такъ — слушайте! — спокойно таетъ звукъ  
Пастушеской свирѣли въ отдаленьи.

Бетховень.

Ты слышишь звукъ свирѣли?

(Оба прислушиваются).

Ученикъ.

Онъ прекрасенъ!

Онъ умиралъ такъ кротко, безмятежно!

Такъ жгучій взоръ красавицы влюбленной

Въ слезѣ блаженства тихо потухаетъ.

Бетховень (рѣзко).

Прощай. Ступай домой. Я здѣсь останусь.

Ученикъ.

Но почему? Что съ вами? Вы, какъ туча,

Вдругъ потемнѣли!

Der Narren Worte sind nicht werth, daß man  
Sie überdenkt, viel wen'ger, durch sie leidet!  
Laßt, diesem Sommerabend gleich, uns heiter  
Und still sein! Hört, wie dort der Hirtenflöte  
Entfernter Ton verhaucht, erlischt, dem stillen  
Erlöschen gleich der feur'gen Abendröthe.

Beethoven.

Du hörst der Flöte Ton?

(Beide horchen hin.)

Schüler.

Wie schön er klang!

Gar friedlich starb er und gar sanft dahin.  
So lischt der Feuerblick verliebter Schönen  
In sel'gen Bonnethränen ruhig aus.

Beethoven

(schroff).

Leb' wohl! Geh' heim! Ich bleibe hier.

Schüler.

Warum denn?

Was ist Euch nur? Ihr werdet plötzlich düster  
Wie eine Wetterwolke — —



Бетховень.

Другъ мой! Уходи!

Оставь меня!

Ученикъ.

Прощайте! Я не смѣю

Ослушаться. Одно скажу маэстро:

Вы мнѣ дороже жизни! — До свиданья.

(Уходитъ).

Бетховень (одинъ).

Онъ слышалъ звукъ свирѣли! — Да, онъ слышалъ  
Читалъ напѣвъъ я на его лицѣ! —

Но я. . . . но я. . . . не слышалъ ничего!

Ни призрака, ни даже тѣни звука! —

Я глохну съ каждымъ днемъ! . . . О, Боже, Боже,

Взгляни сюда, въ истерзанную грудь,

И зарони хоть лучъ одинъ надежды! —

Ужель оглохнуть долженъ я, Бетховень,

Который носить въ сердцѣ цѣлый міръ,

Вселенную гармоніи чудесной! . . .

Зачѣмъ согбенный, мрачный поселяинцъ,

Къ землѣ склоненный тѣломъ и душой,

Чей слухъ закрыть для пѣнія волны,

Beethoven.

Freund, geh', geh'!

Laß mich allein!

Schüler.

Lebt wohl denn! Ungehorsam

Darf ich nicht sein. Eins will ich nur noch sagen:

Ihr seid mir theurer als mein Leben, Meister.

(Er geht ab.)

Beethoven (allein).

Er hörte jenen Ton! Er hörte ihn!

Ich las den Ton auf seinem Angesicht!

Ich aber — ich — ich habe nichts gehört,

Nicht einen Schein, nicht eines Tones Schatten!

Mit jedem Tag ertaub' ich mehr . . . . Gott! Gott!

Schau her, o schau in mein zerriss'nes Herz

Und schick' nur einen Strahl der Hoffnung nieder!

Soll ich ertauben, — Beethoven ertauben,

Der eine wunderbare Welt, ein All

Erhabner Harmonie'n im Herzen trägt? . . . .

Der mühebeugte, der verdrießliche,

Mit Leib und Seel' der Erde zugeneigte

Und stumpfe Landmann, dessen Ohr verschlossen

Для шелеста листвы, для шума вѣтра,  
Не только что для музыки, — зачѣмъ,  
Не слушая, онъ слышитъ! Почему  
Счастливы Бетохвена — букашка, —  
Что говорю я? — даже вещь простая,  
Послѣдняя струна на клавесинѣ  
Полуразбитомъ, въ комнатѣ трактирной,  
Дрожащая съ ударомъ молоточка! . . .  
Неслыханная, медленная пытка, —  
Все чувствовать, какъ каждый день частицей  
Уходить слухъ, и съ нимъ уходитъ радость,  
И кровь сочится каплями изъ сердца!

\*

\*

\*

Свирѣли звукъ такъ кротко умиралъ,  
„Какъ жгучій взоръ красавицы влюбленной  
Въ слезѣ блаженства тихо потухаетъ“ . . . .  
Онъ думалъ ли, несчастный, что съ тѣмъ словомъ  
Обрушится тоска на это сердце,  
Какъ горная, созрѣвшая лавина,  
Чреватая страданіемъ и смертью,  
При первомъ звукѣ рушится въ долину! —  
О, гдѣ мой слухъ? О, гдѣ моя Джульета?  
Искусство и любовь, экстазъ и счастье,  
Теряя васъ, теряю я и жизнь!

Dem Wellensang, dem Blättersäuseln und  
Dem Windeſrauſchen, nicht nur der Muſik,  
Der nichts erlauſcht, warum iſt er nicht taub?  
Warum iſt glücklicher als ich ein jedes  
Inſekt? Was ſag' ich da! — ein einfach Ding  
Sogar, die letzte, unter'm Hammerſchlag  
Erzitternde, beſtaubte Saite eines  
Zerbrochnen Clavecins im Wirthshauſzimmer!  
Langſame, unerhörte Folterqual —  
Zu fühlen ſtetig, wie mit jedem Tage  
Ein andrer Theil entſchwindet des Gehörs,  
Ein andrer Theil der Freude auch mit ihm,  
Und tropfenweiſ' das Blut entfließt dem Herzen!

\* \* \*

„Der Hirtenflöte Ton ſtarb ſanft dahin,  
So wie der Feuerblick verliebter Schönen,  
In ſel'gen Wonnethränen ſtill erliſcht —“  
Der Unglückliche dachte nicht daran,  
Daß dieſes Gleichniß unnennbare Qual  
Auf meine Seele wälzen muß, ſo jäh  
Wie die Lawine, welche, reif geworden,  
Tod, Elend, Angst in ihrem Schoße bergend,  
Beim erſten Tone, der die Luſt durchzittert,  
Zu Thale ſchießt mit wildem Ungeſtüm.

О, если бъ былъ отвергнуть я лишь Богомъ —  
Но и людьми забытъ я и отвергнуть!

О, если бъ былъ забытъ я лишь людьми —  
Но вѣдь отвергъ несчастнаго и Богъ! . . .

Мой слухъ! Моя любовь! — Умри, Бетховень!  
Мучительнѣй страданій ужъ не можетъ

Придумать рокъ! Въ сравненіи съ ними свѣтомъ  
Покажется тебѣ могилы мракъ!

\*

\*

\*

Но жить хочу я! — Жить? Чтобы страдать? —  
Непостижимъ и жалокъ человѣкъ!

Упитъся я хочу своимъ страданьемъ

И вѣчно жить, — хотя бъ воспоминаньемъ! . . .

Воспоминанье! Коршунъ Прометея,

Титану рвущій печень на клочки,

И всетаки желанный, приносящій

Забвеніе скорбей душевныхъ, злѣйшихъ!

Воспоминаніе! Копье легенды,

Которое и ранить, и врачуетъ!

Воспоминанье! Радостная скорбь

И мрачное, ужасное блаженство! . . .

\*

\*

\*

О, этотъ вечеръ первой нашей встрѣчи!

Когда и гдѣ забуду я его! . . .

O, wo ist mein Gehör! O, wo ist meine  
 Giulietta! Lieb' und Kunst, Glück und Begeist'ung,  
 Verlier' ich Euch, verlier' ich auch mein Leben!  
 O, wäre ich verstoßen nur von Gott,  
 Doch mich verstieß auch, mich vergaß der Mensch!  
 O, hätte mich vergessen nur der Mensch,  
 Doch mich, den Elenden, verstieß auch Gott!  
 O, mein Gehör! O, meine Liebe! Stirb,  
 Beethoven! Aerg're Qualen kann das Schicksal  
 Dir nicht ersinnen; im Vergleich mit ihnen  
 Erscheint Dir hell des Grabes Finsterniß. —  
 Doch ich will leben! Leben? Um zu leiden?  
 Der Mensch ist ein bedauernswerthes Räthsel!  
 Berauschen will ich mich an meinen Leiden  
 Und ewig leben, sei's auch der Grinn'ung!  
 Erinnerung! Der Geier des Prometheus,  
 Der des Titanen Leber grimm zerstückt  
 Und doch ersehnt wird, weil er uns Vergessen  
 Der Seelenleiden bringt, die grimm'ger nagen!  
 Erinnerung! Die Lanze der Legende,  
 Die Wunden schlägt und heilt zu gleicher Zeit!  
 Erinnerung! Freudvolles Leid und finstre,  
 Furchtbare Seligkeit! . . .

\*

\*

\*

Въ огняхъ сіяла мраморная зала,  
По золоту лились потоки свѣта,  
По обнаженнымъ шейкамъ и плечамъ  
И по шитью мундировъ и кафтановъ.  
У клавесина, мрачный и забытый,  
Я наблюдалъ разсѣянно толпу.  
Но вотъ ко мнѣ подходитъ мой пріятель —  
Пустой, но добрый малый, фатъ изъ честныхъ, —  
И говорить: „Съ тобой знакомства ищетъ  
Красавица-графиня.“ — Что? Какая? —  
— „Гвиччарди нѣкто; юная римлянка.  
Ее зовутъ — Джульета. Ну, Ромео,  
Позволь тебя съ побѣдою поздравить!“ —  
Я подошелъ. Окружена толпой,  
Она сидѣла, нѣжная блондинка,  
Почти дитя, съ припухлой нижней губкой,  
Но съ сѣрыми очами огневыми  
И съ алой розой въ золотѣ кудрей.  
Среди своихъ подругъ она свѣтлѣла,  
Какъ въ рощицѣ, среди деревьевъ темныхъ,  
Свѣтлѣетъ стволъ березки серебристой.  
Свой разговоръ шуточный продолжая, —  
„Всего опаснѣй искренніе очи,“ —  
Она сказала, глянувъ мнѣ въ глаза



O jener erste Abend, da wir uns  
Begegneten! Nie werd' ich ihn vergessen!  
Im Marmorsaale flammten tausend Kerzen,  
Lichtfluthen rannen über Goldtapeten,  
Entblößte Nacken, Schultern, Stickerei'n  
Von Uniformen hin und Dolmans. Finster  
An's Klavecin gelehnt, vergessen von  
Der Menge, schaute ich zerstreut ihr zu.  
Da tritt ein Freund zu mir heran, ein leerer  
Doch braver Jung', ein fader Biedermann,  
Und flüstert: „Kennen lernen will Dich dort  
Die schöne Gräfin —“ Was? wer will mich sprechen?  
„Guicciardi, eine junge Römerin;  
Giulietta heißt sie. Na, erlaub', Romeo,  
Daß ich mit einem Siege Dich beglückwünsch'!“  
Ich näherte mich ihr. Vom Schwarm umdrängt,  
Saß sie, blondlockig, zart, ein halbes Kind noch,  
Mit leicht geschwellter Unterlippe, aber  
Mit Augen grau und feurig, eine roth  
Aufglüh'nde Ros' im üpp'gen Goldgelock.  
Im Kreis der andern Frauen strahlte sie,  
Wie in dem Kreis der dunklen Waldesbäume  
Die schlanke Birke silberhell erglänzt.  
Die Unterhaltung weiterführend, sprach sie:



Искристыми и смѣлыми очами.

— Я знаю васъ, — затѣмъ она сказала: —

Вы музыкантъ — и значить, вы правдивы.

Такъ разрѣшите споръ нашъ. Кто опаснѣй

Для женщины: вздыхатель ли покорный,

Иль ловеласъ настойчивый и смѣлый? —

„Опаснѣй тотъ, кто любить не влюбляться,“

Отвѣтилъ я, — но самъ себѣ не вѣрилъ.

Ея искристый, смѣлый первый взглядъ

Рѣшилъ мою судьбу: я полюбилъ,

Какъ въ наше время любятъ лишь безумцы,

А можетъ быть, и гении еще.

— Вы сердце женщинъ знаете, какъ видно, —

Она сказала. — „Сердце чловѣка

Я изучалъ: занятъ музыканта.“ —

И запорхалъ межъ нами разговоръ,

Какъ бабочка, веселый и живой.

Вздыхатели разсѣялись съ досадой

И черезъ часъ лишь я вокругъ нея

Съ покорною улыбкою тѣшался,

Рябой циклопъ, влюбившійся въ Психею!

Когда же къ намъ приблизился посылъ

Мой меценатъ и попросилъ сыграть —

Я съ радостью, съ восторгомъ согласился. —

„Aufricht'ge Augen sind gefährlicher  
Als alle sonst“ — und sah dabei in meine  
Mit funkensprühenden und kühnen Blicken.  
„Ich kenn' Euch wohl —“ sprach sie darauf — „Ihr seid  
Ein Musiker, so liebt Ihr auch die Wahrheit;  
D'rum schlichtet unsern Streit: Wer ist dem Weibe  
Gefährlicher, — der schmachthende, ergebne,  
In Seufzer aufgelöste Schwärmer — oder  
Der aufdringliche, kühne Lovelace?“  
Wer es nicht liebt, sich zu verlieben, ist  
Gefährlicher, gab ich zur Antwort; aber  
Ich glaubte meinen eignen Worten nicht.  
Ihr erster funkensprüh'nder, kühner Blick  
Entschied mein Loos — und ich entbrannt' in Liebe  
Zu ihr, in einer Liebe, welcher heut'  
Ein Narr nur fähig oder ein Genie.  
„Ihr kennt, so scheint's, die Frauenherzen wohl —“  
Sprach sie. — Das Menschenherz hab' ich studirt,  
Wie's einem Musiker geziemt. — Und lebhaft  
Entfaltete, gleich einem lust'gen Falter,  
Die bunten Schwingen das Gespräch. Verdrießlich  
Zerstreute sich das schmachthende Gelichter;  
Und eh' noch eine Stunde ganz vergangen,  
Dreht' ich in ihrem Kreis, ergeben lächelnd,

„Прислушайтесь! — сказалъ Джульетѣ я. —  
Грядущее свое я вамъ открою,  
А вы меня старайтесь понять!“  
— Пожалуйста! я умоляю васъ! —  
Она въ отвѣтъ, съ улыбкой горной феи,  
Манящей въ пропасть путника ночного. —  
И я игралъ. Меня дарилъ впервые  
Богъ музыки подобнымъ вдохновеньемъ!  
Какъ предъ лицомъ утопленника въ мигъ  
Послѣдній, роковой, передъ кончиной,  
Встаетъ вся жизнь въ видѣньяхъ и картинахъ, —  
Съ такой ужасной ясностью тѣснились  
Ко мнѣ видѣнья будущихъ скорбей.  
Себѣ дивился я: въ салонѣ бальномъ.  
Царила тишь, какъ въ склепѣ гробовомъ! . . .  
Передо мной вставалъ разлуки призракъ,  
Ужасный призракъ самоотреченья —  
И нѣжная мелодія рыдала,  
И на волнахъ гармоній колыбалась,  
Приподымаясь, снова упадая,  
Какъ будто чайка, раненная на смерти.  
Вотъ пробѣжалъ надежды сладкій трепеть,  
Какъ шорохъ вѣтра вешняго въ вѣтвяхъ  
Иссохшей липы, — только пробѣжалъ,

Mich ganz allein umher, ein pockenarb'ger  
Ecklopp, der eine Psyche liebt. Als dann,  
Höchst unerwünscht im Augenblick, sich mein  
Mäcen uns näherte und mich zu spielen bat,  
Erklärt' ich mich mit Freuden, mit Begeist'ung  
Dazu bereit. „Jetzt lauscht, Giulietta! — sprach ich —  
Mein künftig Schicksal will ich Euch verkünden;  
Ihr aber sucht mich zu verstehn!“

„Ich bitt'  
Euch d'rum, ich bitt' von ganzem Herzen d'rum!“  
Sprach sie mit einem Lächeln, lockend wie  
Der Bergfee Lächeln, welches nächt'ge Wanderer  
Auf unwegsamen Pfaden lockt zum Abgrund.  
Dann spielte ich . . . . Zum ersten Mal erfüllte  
Der Tonkunst Gott die Seele mir mit solcher  
Begeisterung. Wie vor dem geist'gen Auge  
Des rettungslos Ertrinkenden, im letzten  
Furchtbaren Todesaugenblick, sein ganzes  
Vergangnes Leben sich in Bildern und  
Gestalten noch einmal vorüberdrängt,  
So drängten sich mit fürchterlicher Klarheit  
Zu mir heran Visionen künft'ger Leiden.  
Mich wunderte mein eigen Spiel: Im Ballsaal  
Schwieg Alles, wie in einer Todtengruft.

И отлетѣлъ, какъ нѣжный вздохъ разлуки.  
 И видѣлъ я себя въ какихъ то скалахъ,  
 Надъ пропастію черной, — тамъ стоялъ я,  
 И простиралъ свои я руки къ небу  
 И восклицалъ: „Забвенья мнѣ! Забвенья!“  
 Внизу ревѣлъ свирѣпый водопадъ,  
 А надо мной клубились тучи; громъ  
 Гудѣлъ и потрясалъ лѣса и скалы,  
 Но заглушить не могъ моихъ страданій  
 И крика моего: „Забвенья мнѣ!“ . . .  
 Когда свою красотку я увидѣлъ,  
 Она была блѣдна; въ ея глазахъ  
 Испугъ дрожалъ — они ужъ не искрились.  
 — Мнѣ страшно васъ, — она сказала мнѣ. —  
 Такихъ героевъ можно обожать,  
 Но ни одна изъ женщинъ не посмѣетъ  
 Ихъ полюбить! — И странною тоскою  
 Ея слова звучали . . . . Этотъ вечеръ!  
 Когда и гдѣ забуду я его!

\*

\*

\*

Разстались мы. Спасибо за одно:  
 Изъ сердце моего надежды всѣ  
 Она съ корнями вырвала и съ кровью.

Vor meinem Geist erstand der Trennung Bild,  
 Erstand das Gorgoantliß der Entsagung,  
 Und auf dem Wogenmeer der Harmonie,  
 Bald sich erhebend, bald von Neuem sinkend,  
 Trieb klagend hin die zarte Melodie,  
 Wie eine todeswunde bleiche Möve.  
 Jetzt streift' ein süßer Hoffnungshauch die Saiten,  
 Dem Frühlingswinde gleich, der durch die Zweige,  
 Des dürrn Eichbaums säufelt, — streifte sie  
 Nur leis' — und flog hinweg, dem zarten Seufzer  
 Der Trennungsstunde gleich . . . . Und einsam sah' ich  
 Mich steh'n in einer wilden Felsengegend,  
 Zu Füßen einen bodenlosen Abgrund ;  
 Und auf zum Himmel streckt' ich meine Hände  
 Und schrie : „Vergessen gebt mir ! Nur Vergessen !“  
 Im Grunde brauste wild ein Wasserfall  
 Und mir zu Häupten ballten sich die Wolken,  
 Der Donner rollte und erschütterte  
 Gebirg und Wald, — doch übertäubte nicht  
 Den Ruf der Qual : „Vergessen mir ! Vergessen !“  
 Als da mein Blick auf die Geliebte fiel  
 War bleich ihr Antlitz, ihre Augen blickten  
 Erschreckt und sprühten keine Funken mehr.  
 „Mir graut vor Euch ! — sprach sie — Verzehren kann

Мой честный фатъ ея супругомъ сталъ,  
И мнѣ она сказала на прощанье :  
— Страдаешь ты ? — И я сама страдаю ! —

\* \* \*

Страдала ли она ? Въ холодномъ „свѣтѣ“  
Сжималось ли сердечко молодое,  
Какъ отъ мороза — почка ? — Я не знаю.  
Ей нравилась заманчивая смѣна  
Условности и страсти, какъ порой  
Намъ нравится осенняя прогулка,  
Когда на солнцѣ — лѣто, а въ тѣни  
Дыханіе ужъ чуется мороза  
И близость та временъ обоихъ года  
Въ насъ ощущенье жизни разжигаетъ . . . .  
Страдала ли она ? Еще доселѣ  
Въ тиши она терзается, быть можетъ,  
И въ яркомъ блескѣ роскоши такъ мерзнетъ,  
Какъ вешній цвѣтъ въ уютномъ магазинѣ,  
На выставномъ блѣднѣющій окнѣ ? —  
А впрочемъ, знаемъ эти мы цвѣты ! —  
Я помню разъ, зимою, на бульварѣ  
Въ витринѣ яркой лилія блѣднѣла  
На голубой подушкѣ незабудокъ,



Man Helden solcher Art, doch niemals wird  
 Ein Erdenweib Euch auch zu lieben wagen!"  
 Die Worte klangen seltsam traurig mir  
 In's Ohr . . . . O jener Abend! Jener Abend!  
 Niemals vergeiß' ich ihn! . . . . .

\*                      \*

Wir trennten uns. — Für Eines bin ich dankbar:  
 Mit blut'gen Wurzeln hat aus meinem Herzen  
 Sie alle, alle Hoffnungen gerissen!  
 Mein fader Biedermann ward ihr Gemahl,  
 Mir aber sagte sie beim Abschiednehmen:  
 „Du leidest Freund? Und leid' ich selber nicht?"  
 Litt sie denn wirklich? Krampfte sich ihr Herz  
 Zusammen in der kalten Welt, der Knospe  
 Im Frühlingssfroste gleich? . . . Ich weiß es nicht.  
 Sie fand Gefallen an dem bunten Wechsel  
 Von Leidenschaften und Gesellschaftslügen,  
 Wie manchmal ein Spaziergang uns im Herbst  
 Gefällt, wenn's sommerlich im Sonnenschein,  
 Im Schatten aber winterlich uns scheint,  
 Und das Verschwimmen beider Jahreszeiten  
 Uns kräft'ger unser Leben fühlen läßt.  
 Hat sie gelitten? Martert sie sich nicht



И я смотрѣлъ, и полонъ состраданьемъ,  
Уже вздохнулъ, когда услышалъ сзади  
Джюльеты голосъ: „Боже, какъ красиво  
Тѣ сдѣланы цвѣты!“ — и оглянувшись,  
Джюльету я встрѣчаю предъ собой  
Въ сіяніи весенней красоты,  
И вновь взглянувъ на лилію, я вижу  
Поблекшій вдругъ, искусственный цвѣтокъ!

\*

\*

\*

Но все равно : пускай хоть презираю  
Джюльету я, — люблю ее я вѣчно  
Любовію отчаянья могучей,  
Какъ мертвецовъ мы любимъ дорогихъ!

(Всходитъ луна).

Не такова ли мертвая луна,  
Ты, спутница холодная земли,  
Прекрасная въ своемъ сіяньи томномъ,  
Какъ блѣдное покойницы чело.  
Таинственно ты по небу блуждаешь  
Безчувственнымъ видѣніемъ безкровнымъ,  
Но ты живой землѣ волнуешь душу,  
Волнуешь море чуткое всечасно

Noch jetzt vielleicht in öder Einsamkeit  
 Und friert in dem kalten Sonnenglanz  
 Des Brunks und Reichthums, wie die Frühlingsblüthe  
 In der Behaglichkeit des Blumenladens,  
 Aus dessen Fenster sie uns bleich begrüßt?  
 Wir kennen übrigens auch diese Blumen!  
 Einstmals im Winter sah auf dem Boulevard  
 Im hellen Fenster einer Blumenhandlung  
 Ich eine Lilie, welche bleich erglänzte  
 Auf blauem Rissen von Vergißmeinnicht.  
 Ich schaute, schaute — und, bewegt von Mitleid,  
 Schon seufzte ich, als hinter mir die Stimme  
 Giuliettas klang: „Mein Gott, wie kunstvoll doch  
 Die Blumen da gemacht sind!“ — Und, mich wendend,  
 Sah ich Giulietta vor mir, in dem Glanz  
 Des Lebensfrühlings strahlend; dann von Neuem  
 Nach jener Lilie schauend, sah ich nur  
 Ein künstlich nachgemacht, verblischen Blümchen. —

\*

\*

\*

Doch gilt es gleich: ob ich Giulietta auch  
 Verachte, — dennoch lieb' ich ewig sie,  
 Lieb' sie mit mächt'ger Liebe der Verzweiflung,  
 Wie theure Abgeschiedene wir lieben! . . . .

(Der Mond geht auf).

Приливами, отливами любви,  
И ураганы страсти подымаешь  
И огненныхъ вулкановъ изверженья,  
Клычущихъ кипучей лавой гнѣва.  
И никогда землѣ не разлучиться  
Съ тобой, луна! Страданье міровое  
Сковало васъ неразрушимой цѣпью  
И съ смертью жизнь связала навсегда!

\*

\*

\*

Да будетъ такъ! Но есть страшнѣе связь:  
Искусства и любви! . . . Лишенный счастья,  
Экстаза сталъ искать я: замѣнилъ  
Джюльету мнѣ мой старый клавесинъ.  
Я отъ него уже не отрывался —  
И утомленный слухъ мой изнемогъ! . . .  
Не матерью, но мачихою злой  
Ты для меня явилася, природа!  
Когда, любовью раненный, твой сынъ  
Забвенія искалъ въ прекрасныхъ звукахъ,  
И день, и ночь онъ съ жадностью внималъ  
Гармоніи таинственныхъ міровъ,  
Творимыхъ имъ изъ хаоса мечтанья, —  
Не ты ль своей безжалостной рукой

Gleicht meine Liebe nicht dem todten Mond,  
Der kalten Scheibe, welche folgt der Erde,  
So schön in ihrem schmachtenden Glanze wie  
Das bleiche Antlitz einer schönen Todten?  
Geheimnißvoll durchirrst den Himmel Du,  
Gefühllos, blutlos Nachtgesicht, und regst  
Die Seele der lebend'gen Erde doch  
In ihren Tiefen auf — : bewegst das Meer  
In jedem Augenblick mit Ebb' und Fluth  
Der Liebe — und entsachst der Leidenschaft  
Orkane und den Ausbruch feuriger  
Vulkane, d'raus des Jornes Lava rollt.  
Und nimmer trennt von Dir die Erde sich,  
O Mondesscheibe, unauflöslich hat  
Das Leid der Welt zusammen Euch geschmiedet,  
Für ewig an den Tod das Leben fesslend !

\*

\*

\*

So sei's ! . . Doch eine andere Verkettung  
Noch giebt's, die schrecklicher, — : von Kunst und Liebe.  
Des Glück's beraubt, begann ich die Extase  
Zu suchen, und ersetzen mußte mir  
Giuliettas Lieb' mein altes Clavecin.

Коснулась уха, тотъ сосудъ разбила,  
Въ которомъ нектаръ пѣнился небесный —  
И разлила небрежно по землѣ!

\* \* \*

О, сколько есть на свѣтѣ брачныхъ паръ,  
Что никогда любви не испытали!  
О, сколько есть на свѣтѣ музыкантовъ,  
Что никогда музыки не постигли!  
А я любви и музыки всѣ тайны  
Постичь бы могъ — и я лишень обѣихъ! —  
Скупа судьба на даръ двойной: любви  
И генія — и я отдалъ Джульету.  
Но если слуха буду я лишень . . . .  
О, нѣтъ! не можетъ быть! Не можетъ быть!

\* \* \*

А если, если? — Внутреннее ухо,  
Вселенная гармоніи умереть ли  
Со смертию уха внѣшняго? — Мечтанья!  
Рукою сжаты рока безошадной,  
Не будете ль вы жалки и поблеклы,

Ich wich nicht mehr von ihm — und mein ermattet  
Gehör versagte mir den Dienst. Natur,  
Du warst Stiefmutter mir, nicht Mutter! — Als,  
Verwundet von der Liebe, sich Dein Sohn  
Vergessen suchend stürzte in das Meer  
Des Wohlklangs, gierig Tag' und Nächte lauschend  
Den Harmonie'n geheimnißvoller Welten,  
Die aus dem Chaos seiner Phantasie'n  
Er selbst erschuf, hat nicht Dein mitleidloser,  
Dein eh'rner Finger da sein Ohr berührt  
Und das Gefäß zer schlagen, d'rin der Nektar  
Des Himmels sonst geschäumt, ihn plump vergossen? . . .

\* \* \*

O, wieviel Ehepaare giebt's auf Erden,  
Die nie der Liebe Wesenheit erkannten!  
O, wieviel giebt's auf Erden Musiker,  
Die nie das Wesen ihrer Kunst begriffen!  
Ich aber hätte die Mysterien  
Der Kunst und Liebe all' entschleiern können —  
Und bin der Kraft beraubt, es zu vollbringen!  
Das Schicksal kargt mit solchen Gütern, wie  
Genie und Lieb'; ich ließ Giulietta fahren.

Какъ вешніе, блестящіе цвѣты,  
Рукою сжаты мертвaго ребенка? —  
Не вѣрится. Не можетъ быть. О, нѣтъ!  
Моя при мнѣ останется музыка  
И чувствовать ее всегда я буду,  
Но мнѣ ее уже не услышать!  
Идеей звука долженъ я питаться, —  
Идеею обѣда, — ха-ха-ха!

(Погружается въ мрачное раздумье).

Я для искусства жить еще останусь,  
Но я умру для міра. Отреченья  
Не отъ Джульеты требовалъ мой рокъ,  
Но отъ людей. Бетховенъ-человѣкъ  
Скончатся долженъ. Такъ. Но вотъ вопросъ:  
Переживетъ ли геній человѣка?

\*

\*

\*

Какъ! Умертвить мнѣ надо человѣка!  
Не тысяча ль могучихъ поколѣній,  
Все накопляя жизненную силу,  
Ее внѣдрили въ геніи одномъ?  
Не тысяча ли въ тѣлѣ этомъ предковъ,



Doch wenn ich mein Gehör verliere — — Nein!  
Nein! Das kann nie geschehn, — kann nie geschehn

\* \* \*

Wenn aber doch — — wenn doch? Wird mit dem äußern  
Das inn're Ohr, das All' der Harmonie,  
Auch sterben? Ihr Gedanken, Träume, von  
Des Schicksals Hand zerdrückte, werdet Ihr  
Nicht welk und kraftlos sein, wie Frühlingsblumen,  
Zerdrückt in eines todten Kindes Hand?  
Ich glaub' es nicht! Es kann nicht sein! Gewiß nicht!  
Bei mir bleibt immer meine Kunst — und immer  
Werd' ich sie fühlen in der tiefsten Seele;  
Doch hören, hören werd' ich sie nicht mehr!  
Nur von des Ton's Idee werd' ich mich nähren —  
Von der Idee der Mahlzeit — ha! ha! ha!

(Er versinkt in düsteres Brüten.)

Ich werde weiterleben für die Kunst,  
Doch sterben für die Welt. Nicht von Giulietta  
Sollt' ich mich trennen — sondern von den Menschen.  
So wolt' es das Geschick. Der Mensch Beethoven  
Muß sterben. Wohl? Doch fragt sich Eines noch:  
Wird das Genie den Menschen überleben? . . . .

\* \* \*



Мнѣ передавшихъ жизнь и отъ меня  
Ее просящихъ глухо, но упорно? —  
О, страшная, неравная борьба!  
Не можетъ быть конца ей и предѣла,  
И высшее, что можетъ дать она, —  
Живучее и грозное страданье!

\* \* \*

Страданіе? Какая жъ цѣль его?  
Движенье, жизнь? — и только? и не болѣ?  
И такова природѣ цѣль? И цѣль  
Искусства также, музыки моей? —  
Не дѣлаетъ ли музыка равно  
Прекрасными и радость, и печаль,  
Какъ и любовь, — не ясно ль изъ того,  
Что мы равно привѣтствовать должны  
Страданіе и радость, эти оба  
Источника движенія и жизни?  
О, если бѣ такъ! О, если бѣ не ошибся,  
Бетховень, ты! Подумай! Въ этой мысли —  
Спасеніе, иль гибель, жизнь иль смерть! —  
Неужели въ страданіи есть жизнь,  
Какъ въ радости, въ любви? и есть безсмертье,  
И истина? — Я счастливъ, коли такъ!

Wie? Tödten soll in mir den Menschen ich?  
 Ward nicht von tausend mächtigen Geschlechtern  
 Die Lebenskraft gehäuft und aufgespeichert  
 Im Genius allein? Sind tausend Ahnen  
 In meinem Leibe nicht, die weitergaben  
 An mich ihr Leben — und es dumpf, doch mit  
 Beharrlichkeit von mir zurückverlangen?  
 O fürchterlicher, ungleichart'ger Kampf,  
 Kein Ende giebt's für ihn und keine Grenzen!  
 Und dieses Kampfes höchster Preis ist nur  
 Ein schreckliches, ein ewig reges Leiden!

\*

\*

\*

Ein Leiden? Und was ist des Leidens Zweck?  
 Bewegung, Leben — das nur — weiter nichts?  
 Und das der Zweck auch der Natur? Der Zweck  
 Der Kunst — und meiner Kunst auch, der Musik?  
 Macht die Musik nicht Freud' und Kummer schön  
 In gleichem Maße, wie's die Lieb' auch thut?  
 Beweist das nicht, das wir in gleicher Weise  
 Willkommen heißen sollen Freud' und Leiden,  
 Die beiden Quell'n des Lebens, der Bewegung?  
 O, wenn's so wäre! Wenn Du Dich nicht täuschtest  
 Beethoven! Denk' daran — : in diesem einen  
 Gedanken liegt Verderben oder Rettung,

Я торжествую! Новые пути  
Я укажу искусству! Новый Моцартъ  
Во мнѣ воскреснетъ — только не пѣвецъ  
Вселенской, тихой радости, какъ онъ,  
Но мощный бардъ вселенскаго страданья!  
Свое несчастье я благословлю:  
Оно закроетъ мнѣ ворота міра,  
Но мнѣ откроетъ райскія врата  
Блаженнаго, безсмертнаго искусства!

\* \* \*

Какъ эта ночь удушливо — тепла!  
Въ такую ночь, въ тѣни душистыхъ лавровъ,  
Передъ лицомъ безчувственной луны,  
Свершалася та тайна міровая,  
Когда въ природѣ Богочеловѣка  
Въ потугахъ жалкихъ смертный умиралъ,  
Страшася чаши съ горемъ міровымъ,  
И возсылалъ молитву къ небесамъ:  
„О, пусть меня минуетъ эта чаша!  
Но надо мной твоя да будетъ воля!“

(Небо заволакивается тучами).

Скопляется гроза. Природа плакать  
Сбирается! — Нѣтъ, далеко до слезъ! . . .

Tod oder Leben! Ist es möglich, daß  
 Im Leiden Leben ist, wie in der Freude  
 Und in der Liebe, daß Unsterblichkeit  
 Und Wahrheit darin wohnt? Ich bin beglückt,  
 Wenn's also ist! Ich triumphire! — Weisen  
 Will meiner Kunst ich neue Bahnen, — und  
 Ein neuer Mozart wird in mir erstehn;  
 Doch nicht, wie er, ein Sänger süßer, sel'ger  
 Weltfreude, — nein! — ein mächt'ger Hymnensänger  
 Des Kampfs mit dem Geschick, des Weltenleids!  
 Mein Unglück, mein Verhängniß werd' ich segnen — :  
 Die Thore dieser Welt wird's mir verschließen,  
 Um Paradiesesthore aufzuthun  
 In's Wunderreich der ew'gen, heil'gen Kunst!

\*                      \*

Wie warm die Nacht, wie schwül! In solcher Nacht,  
 Im Schatten düstereicher Lorbeerzweige  
 Und vor dem fühllos-starren Mondesauge,  
 Vollzog sich einst das heilige Mysterium,  
 Da in der Seele jenes Gottesmenschen,  
 Von Qualen und Versuchungen bedrängt,  
 Das Sterbliche, das Irdische erlosch  
 Und Er, erschauernd vor dem Leidensfelde,

Нѣтъ воздуху для груди! Нѣтъ конца  
Томленію и неба, и земли!  
И кажется, что ангель трубнымъ звукомъ  
Ужъ о судѣ послѣднемъ возвѣстилъ,  
Но изъ могилъ никто еще не всталъ,  
И молніи не рушатся на землю,  
И всюду лишь — молчанье гробовое,  
Ужасное, всемірное томленье! —  
Но что жъ его разсѣтъ? Иль оно  
Недвижно такъ и вѣчно, какъ страданье  
Въ моей груди?

(Молнія).

Нѣтъ: молнія сверкнула,  
Ироніи холодный, грозный отблескъ,  
Тотъ огненный, развитый бичъ, которымъ  
Себя хлестнуть желаетъ безконечность!

\*

\*

\*

Воистину одно страданье движетъ  
Природою и нашимъ жалкимъ родомъ,  
И страшное передъ грозой томленье —  
Не есть ли это жалость міровая? —  
Но если такъ — скопляйтесь въ сердца тучи,

Zum Himmel sandte sein Gebet: „O möge  
An mir vorübergehen dieser Kelch!  
Doch nur Dein Wille, Vater, soll geschehen.“ —

(Der Himmel bedeckt sich mit Wolken.)

Ein Wetter zieht herauf. Natur will weinen.  
Nein, trocken ist ihr Auge noch, — die Brust  
Klingt mühsam nur nach Luft; kein Ende für  
Des Himmels und der Erde bange Sehnsucht!  
Und drohend scheint des Engels Tuba schon  
Den jüngsten Tag verkündiget zu haben;  
Doch aus den Gräbern stand noch Niemand auf,  
Kein Blitz fuhr auf die Erde nieder, — rings  
Nur Grabesschweigen, nur ein allgemeines  
Furchtbares Sehnen! — Wer wird's lösen? — Oder  
Wird's ewig unbeweglich währen, wie  
Die Qual in meiner Brust? . . . .

(Es blizt.)

Nein, nein! Ein Blitz,  
Der grause Abglanz kalter Ironie,  
Die ausgespreitete Flammenruth', mit welcher  
Sich selber geißelt die Unendlichkeit! —

Ja, wahrlich, einzig nur das Leiden treibt  
Natur und unser armes Menschenleben!

\*

\*

\*

Чреватая борьбою и громами,  
 Скопляйтесь и молніи, бичи  
 Ироніи великой, дерзновенной,  
 Скопляйся ты, святое состраданье  
 Къ великому томленью міровому!  
 Я воспою тебя, о бытіе,  
 Въ непостижимой сущности твоей,  
 Въ безсмертныхъ звукахъ, странныхъ и пре-  
 красныхъ,  
 Какъ пѣсня духовъ ночи надъ водою,  
 Какъ пѣснь валкирій въ тучахъ грозовыхъ,  
 Какъ пѣсня эльфовъ въ чашечкѣ цвѣтка.  
 И будетъ слушать пѣсню ту счастливецъ,  
 Но не понявъ, задумается тихо.  
 И будетъ слушать пѣсню ту страдалецъ —  
 И все понявъ, въ блаженствѣ улыбнется!  
 Страданія вѣковъ, народовъ, царствъ  
 Я распушу въ страданія своемъ,  
 Какъ принимаетъ рѣки и ручьи  
 Единый океанъ! . . . О, эта мысль!  
 Она не дастъ мнѣ счастья и покоя,  
 Но дастъ она мнѣ творчество и жизнь!

\*

\*

\*



Und dieses heiße, dieses bange Sehnen,  
 Das vor dem Wetter hergeht, ist es nicht  
 Das Allerbarmen? Und wenn's also ist,  
 So sammelt Euch nur auf, Ihr Wetterwolken,  
 Mit Kampf und Donner schwanger, in der Brust,  
 Häuft Euch, Ihr Blitze, auf, Ihr Flammengeißeln  
 Titanisch-höhnischer Ironie! Und sammle  
 Auch Du Dich auf in meiner Brust, o Mitleid,  
 Geheimnißvolles, mit dem heil'gen Leiden  
 Des All's! -- Ich werde Dich verherrlichen  
 O Sein, verherrlichen Dein unergründliches,  
 Dein ew'ges Wesen in unsterblichen  
 Und seltsam-schönen Tönen, welche klingen sollen  
 Wie Nachtgesang der Geister über'm Wasser,  
 Walfürenlied in finst'rer Wetterwolke  
 Und Elfsang in duft'gen Blüthendolden.  
 Vernehmen wird der Glückliche mein Lied  
 Und, 's nicht begreifend, still darüber sinnend;  
 Vernehmen wird es auch der Leidende  
 Und, jeden Ton verstehend, selig lächeln.  
 Das Leid der Zeiten, Völker, Reiche werd'  
 Ich in mich nehmen, in mein Leiden, wie  
 Das einz'ge Weltmeer aufnimmt Ström' und Bäche.  
 O, dies zu denken! Glück und Ruh' verleiht es  
 Mir nicht, doch giebt es Schöpferkraft und Leben! —



Борьба, одна борьба — въ моемъ грядущемъ,  
 И эта ночь — одинъ прологъ къ кровавой  
 Трагедіи. Но мнѣ ль борьбы страшиться,  
 Могучему дней нашихъ геркулесу,  
 Хотя бы съ гидрой рока я сражался,  
 У коей, вмѣсто срубленной главы,  
 Другая вмигъ подѣмлется ! — Титанъ я!  
 На подвиги, на вѣчныя скитанья  
 На землю посланъ! Ранѣе, чѣмъ въ пепелъ  
 Меня сожжетъ рубашка Деяниры,  
 Кровавая рубашка испытаній,  
 Я самъ себя сожгу, испепелю  
 Въ огнѣ мечты и на кострѣ искусства!  
 Не человѣкъ отнынѣ я, но геній,  
 Таинственной, предвѣчной ночи житель,  
 Въ которой людямъ чудится лишь мракъ,  
 Но въ коей жизнь я чую міровую  
 И сродныя въ ней вижу существа !

(Надвигается гроза. Мракъ).

О, радость ! Ночь темнѣетъ все грознѣе  
 И какъ столбы, какъ горы черной пыли,  
 Со всѣхъ сторонъ ложатся хлопья мрака,  
 Какъ будто небо падаетъ на землю,

Kampf, Kampf allein verheißt mir nur die Zukunft —  
 Und diese Nacht, sie ist das Vorspiel nur  
 Zur blutigen Tragödie! Doch den Kampf  
 Zu scheuen, ziemt mir nicht, dem kraftgewalt'gen  
 Herakles unsrer Tage, sei es auch  
 Mit des Geschickes Hydra, der allmächt'gen,  
 Auf deren Leibe stets ein neues Haupt  
 Für jedes alte wächst. Ja, ein Titane  
 Bin ich, zu großen Thaten, unraßvollem Wandern  
 Herabgesandt; doch eh' mich noch zu Asche  
 Der Deianira Zauberhemd verbrannt,  
 Das blutbesleckte Hemd der Noth und Qual,  
 Verbrenn' ich selber mich, glüh' mich zu Asche  
 Im heil'gen Scheiterhaufen der Begeist'rung!  
 Ich bin nicht Mensch mehr -- bin nur Genius,  
 Geheimnißvoller Urnacht Wohner, wo  
 Die Sterblichen nur Finsterniß erschauen  
 Ich aber ahn' ein überirdisch Leben  
 Und mir verwandte, traute Wesen schaue.

(Das Gewitter kommt näher. Finsterniß).

O Lust! Stets düst'rer, grau'ger wird die Nacht.  
 Und, gleich wie Säulen, Wolken schwarzen Staubes,  
 Rings lagern sich des Dunkels schwere Flocken  
 Von allen Seiten her, als fall' der Himmel

Чтобъ поглотить ее въ своемъ блаженствѣ  
Мистическомъ, — а съ нею — и меня!

\* \* \*

Мечтанья мать, страданія сестра,  
Святая ночь! Ты міръ уничтожаешь  
Подъ мантией звѣздистою своею,  
И создаешь вселенную мечтанья,  
Участникомъ которой принимаешь  
И человѣка въ лоно всеблагое!  
О, вниди въ душу, сердце преисполни  
Своимъ туманомъ звѣзднымъ, изначальнымъ,  
И теплотой своею первобытной!  
Постылый день съ своею земною правдой  
Не для меня ликуетъ и сверкаетъ:  
Какъ для него закрыть мой бѣдный слухъ,  
Да будетъ такъ закрыта и душа!  
О, ночь! О, божество! Своимъ молчаньемъ,  
Какъ крыльями, мнѣ сердце осяни  
И дай въ твоемъ просторѣ безконечномъ  
Разсѣяться печали роковой,  
Какъ ты даешь лучу звѣзды далекой  
Въ пространствѣ таять! — Сладостная ночь!  
Своей великой правдѣ научи

Zur Erde nieder, um sie zu verschlingen  
In mystisch-sel'ger Lust — und mich mit ihr. —

\*

\*

\*

Des Sinnens Mutter und des Leidens Schwester,  
Du heil'ge Nacht! Die Welt vernichtest Du,  
Verbirgst sie unter Deinem Sternenmantel,  
Und schaffst ein All des Sinnens und des Träumens,  
In dessen seligen, allgüt'gen Schoß  
Du auch den Menschen aufnimmst. O, geh' ein  
In meine Seel', erfülle ganz mein Herz  
Mit Deinem Sternennebel, Deiner Wonne,  
Die aus des Urseins heil'gen Tiefen quillt!  
Der öde Tag mit seiner Alltagswahrheit  
Strahlt nicht für mich und redet nicht zu mir;  
Wie ihm verschlossen mein Gehör, so bleibe  
Ihm ewig auch verschlossen meine Seele!  
O Nacht, o Gottheit, breite Du Dein Schweigen  
Wie Flügel über meine Seele aus  
Und laß' in Deinen grenzenlosen Weiten  
Mein Lebensweh verschwimmen, wie den Strahl  
Des fernen Sternes Du verschwimmen läßt  
Am Grenzenlosen. Wonnereiche Nacht,  
Lehr' Deine große Wahrheit mich, auf daß  
Ich bis an's Ende meiner Tage nur

Меня, чтобъ пѣлъ я до скончанья дней  
Лишь вѣчныя, божественныя тайны,  
Которыя изъ нѣдръ, тобою полныхъ,  
Какъ метеоры, будутъ возлетать  
Къ твоимъ звѣздамъ до самой той поры,  
Когда и духъ мой вырвется кометою  
Въ объятія твои, царица-Ночь,  
Царица-Смерть!

(Разражается гроза съ молніей, громомъ и ливнемъ).

Отверзлись очи неба  
И хлынули потоки слезъ! О, радость!  
Я плачу вновь! Я снова человѣкъ!  
Гдѣ море слезъ — тамъ море вдохновеній, —  
Зачѣмъ же мнѣ терзаться въ грусти женской? —  
Создавшій ночь, страданіе и геній,  
Благословенъ ты, духъ любви вселенской!  
Благословенъ! — Услышь мою молитву,  
Столь чистую, какъ влага этихъ струй:  
Великую мнѣ даровавшій битву,  
Побѣду мнѣ даруй!

г. Рига. Декабрь 1891 г.



Die ew'gen göttlichen Mysterien singe,  
 Die aus dem tiefsten, innersten Wesen mir,  
 Daß ganz von Dir erfüllt, wie Meteore  
 Empor zu Deinen Sternen fliegen werden,  
 Bis an den Tag, da sich kometengleich  
 Losreißt mein Geist vom Staub der Erde — und  
 In Deine Arme fliegt, o Kön'gin Nacht,  
 Du Todeskönigin! . . . .

(Das Gewitter bricht los, mit Donner, Blitz und Regen).

Es öffneten

Des Himmels Augen sich und gießen Ströme  
 Von Thränen auf die Erde. Welche Lust!  
 Ich weine wieder, — — wieder bin ich Mensch!  
 Der Thränen Meer ist der Begeistrung Meer.  
 Warum denn härm' ich mich in weibischer Trauer? . . .  
 Der Du die Nacht, das Leiden und den Genius  
 Erschufst, Geist der Allliebe, sei gesegnet,  
 Gesegnet mir! Erhöre mein Gebet,  
 Das rein wie diese Himmelsfluthen ist:  
 Der einen großen Kampf Du mir verliehen,  
 Verleih mir auch den Sieg! —







Цѣна 50 коп.

Получить можно:

Въ **Ригѣ** — у всѣхъ книгопродавцевъ.

Въ **С.-Петербургѣ** — въ книжн. магазинѣ „Новаго  
Времени“ и у Эггерса и Ко.

Въ **Москвѣ** — въ книжномъ магазинѣ Н. П.  
Карбасникова (Маховая, д. Кохъ).

Пересылка — наложеннымъ платежемъ.